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PUBLISHER’S PREFACE

Today we are releasing the electronical version of a volume that contains the selected poems of Sandor
Csodri — one of the most prominent contemporary Hungarian poets and literary personalities — translated
into Norwegian. The original version was published by the Solum Forlag A/S publishing house in Oslo,
Norway in 1997. The volume holds the title: PEOPLE, BRANCHES.

The following volumes were published in the literary series of Bibliotheca Mikes International:

> CSOORI, Sandor & KANYADI, Sandor: THIS IS ALSO EUROPE’S VOICE (Translated from Hungarian into
Norwegian by: ABRAHAMSEN, Odd & SULYOK, Vince)

> CZIGANY, Lérant: “MY PASSPORT IS ENGLISH, BUT MY PRIDE IS HUNGARIAN” (in Hungarian)
> IGNOTUS, Pal: MY PRISON DIARY (in Hungarian)

> ILLYES, Gyula: SELECTED POEMS (Translated from Hungarian into Norwegian by: @DEGARD, Knut &
SULYOK, Vince)

> KRSTIC, Bosko: THE BERINGER CASTLE (Bilingual: Serbian-Hungarian. Translated from Serbian into
Hungarian by : RAJSLI, Emese)

> KRSTIC,IBoéko: AQUARIUS (Bilingual: Serbian-Hungarian. Translated from Serbian into Hungarian by :
BESZEDES, Istvan and VARGA, Piroska)

LADIK, Katalin: THE FOUR DIMENSIONAL WINDOW (in Hungarian)

LADIK, Katalin: GRASS CAGE (in Hungarian)

LADIK, Katalin: EXPELLED ~ ENGAGEMENT (in Hungarian)

LADIK, Katalin: ON IKARIA'S BIKE - Collected poems [1962-1984] (in Hungarian)

LASZLO, Noémi: ONE HUNDRED AND ONE (in Hungarian)

KEMENES GEFIN, Laszl6 (Ed.): ANTHOLOGY OF HUNGARIAN POETS IN THE WEST, 1980 (in Hungarian)
FERDINANDY, Gyorgy (Ed.): ANTHOLOGY OF HUNGARIAN PROZE IN THE WEST, 1982 (in Hungarian)
BORBANDI, Gyula (Ed.): ANTHOLOGY OF HUNGARIAN ESSAY IN THE WEST, 1986 (in Hungarian)
BORBANDI, Gyula (Ed.): ANTHOLOGY OF HUNGARIAN TREATISE IN THE WEST, 1987 (in Hungarian)

PASTERNAK, Boris Leonidovich: CHRISTMAS STAR — Late poems (1945-1960) (Translated from Russian
into Hungarian by GOMORI, Gyérgy & SULYOK, Vince)

SEGESVARY, Victor: EARLY POEMS AND WRITINGS (in Hungarian)

YV V.V V V V V V VYV V

SULYOK, Vince: UNDER AIMLESS SKY (in Hungarian)

SULYOK, Vince: AN AUTUMN’'S ETERNAL MEMORY (in Hungarian)

SULYOK, Vince: LIGHT SWIRL LIFE — Subjective Selection from 44 Years’ Poems (in Hungarian)
SULYOK, Vince: A WORLD KNOCKED OVER ON ME (in Hungarian)

SULYOK, Vince: YOU LIVE IN YOUR PAST (in Hungarian)

YV V V V VYV V V

VOLD, Jan Erik: ICICLE PERIOD (Translated from Norwegian into Hungarian by: SULYOK, Vince)

The Hague (Holland), May 31, 2006

MIKES INTERNATIONAL
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Sandor Csoori

Sandor Csodri (f.1930) er en sentral og samlende skikkelse i ungarsk kulturliv.
Han debuterte som lyriker i 1954 og har senere utgitt over tyve dikt- og

essaysamlinger, som har bragt ham i farste linje blant Ungarns lyrikere.

Diktningen hans utmerker seg med et sterkt sosialt engasjement og moralske
appeller mot vold og brutalitet. Etter ettpartistatens undergang i 1989 har
Csoo6ri hatt en fremtredende plass i ungarsk offentlighet, og han er i dag
president i Ungarernes Verdensforbund.

© Copyright Mikes International, Sandor Cso6ri, Solum Forlag A/S -1V-
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FORORD

Da den ungarske dikterfyrste og samlende littereere skikkelse, Gyula lllyés, dgde i april 1983, 81 ar gammel,
var sveert fa i tvil om arvtagerens identitet: Sandor Csodri var selvskreven til oppgaven.

Dette skyldtes ikke bare den anseelse og autoritet hans litteraere produksjon hadde skaffet ham, men
ogsa hans politiske holdning.

Bare det offisielle Ungarn stilte seg avvisende.
Maktapparatet og lyrikeren hadde et alt annet enn hjertelig gjensidig forhold.

Men péa det tidspunkt var dette faktum av mindre viktighet: Ettparti-statens undergang nsermet seg med
stormskritt og ble offisielt innrgmmet i 1989.

Veien frem til SAndor Csodris status som lllyés' andelige arvtaker var bade lang og vanskelig.
Han ble fadt i den lille landsbyen Zamoly i Transdanubia, Vest-Ungarn, i 1930, i en fattig bondefamilie.
Barndomsopplevelsene pa landet har senere preget hele hans liv og forfatterskap.

Dette forklarer ogsa hvorfor han i sin dikining allerede fra sine aller forste dikt bevisst har sgkt en
forankring i nasjonale verdier og tradisjoner.

Hans dikteriske identitet var i de forste arene tydelig preget av nasjonalskalden Petéfis billed- og
idéverden.

Etter examen artium ved det reformerte kollegiet i Papa skaffet han seg hayere utdanning ved universitets
Lenin-institutt i Budapest, og etter endt studietid arbeidet han noen ar som journalist, samtidig som han
regelmessig publiserte dikt i de littereere presseorganer.

Han debuterte med diktsamlingen Felréppen a madar (Fuglen flyr opp) i 1954.

Frem til 1960-arene benyttet han seg nesten utelukkende av bunden form og fulgte ogsd med dette det
nasjonal-folkelige litteraere mgnster.

Men fra og med diktsamlingen Menekliilés a maganybdl (Flukt fra ensomheten), utgitt i 1962 og Masodik
szliletésem (Min andre fgdsel), 1967, gikk ogsa han over til en moderat form for modernisme, med
overveiende frie rytmer i sine dikt.

Til nd har Sandor Csodri utgitt seksten diktsamlinger og nesten like mange essaysamlinger og andre
prosaverk.

Hans stil utgjer en vellykket syntese av ungarsk surrealisme (med umiskjennelige rgtter i ungarsk
folkediktning) og en mer saklig modernisme.

Disse elementene gar hand i hand med en ekspresjonistisk billedbruk, sensualitet og en sjelden spraklig
kraft og rikdom.

Men pa tross av alle disse modernistiske kjennetegn, utgjer hans dikining i ferste rekke en tydelig
forlengelse av arhundregamle hjemlige tradisjoner.

Dette gjelder ikke minst sammenfallet med den ungarske diktnings kanskje mest karakteristiske trekk: den
nasjonalt og sosialt engasjerte holdningen, den nesermest lidenskapelige interesse for landet og dets
befolkning.

Dette ovennevnte trekk har ratter i landets historie, som pa 1500-tallet tok en tragisk vending, idet
magyarenes blomstrende middelalderrike i tofrontkrigen mot Osterrike og Tyrkia mistet sin uavhengighet, sin
gkonomiske og politiske enhet.

Ungarn, etter dette delt i tre statsformasjoner, hvor den magyariske befolkning nd bare utgjorde en
tredjedel av tidligere tiders, ble etter hvert en kasteball for fremmede makter. Samtidig gikk landets egne
nasjonale institusjoner enten til grunne eller ble hemmet i sin naturlige utvikling og virksomhet.

Under disse omstendigheter var det at dikterne, de «bok-leerde», overtok de funksjoner som for var blitt
utevet av de nasjonale organer.

© Copyright Mikes International, Sdndor Cso6ri, Solum Forlag A/S -1-
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Det var dikterne som tok vare pa den nasjonale bevissthet, det var dikterne som ga uttrykk for folkets
pravelser, hap, lengsler og skuffelser.

Pa grunn av dette ble diktningen et av de aller viktigste midler for & hevde og bevare den nasjonale
identitet.

Innenfor diktningen inntar isaer lyrikken en unik stilling i Ungarn: den reagerer med seismografens
falsomhet pa tidens begivenheter, tendenser og problemer, p4 moralske og sosiale faremomenter, pa
smerte og uro, individuell savel som kollektiv. | kraft av dette inntar lyrikerne en uhyre fremtredende plass i
ungarsk andsliv og de nyter stor anseelse.

De farste ar ble Csooris dikterisk-menneskelige utvikling pavirket og preget av den hardeste Stalin-tiden,
det vil si dens ungarske variant kalt Rakosi-tiden, som var basert p4 en ubgnnhgrlig klassekamp, som
gradvis bergrte stadig flere og som endatil uavbrutt ble skjerpet.

Produksjonsmidlene ble tvangssosialisert, arbeidstempoet voldsomt skrudd opp (Stakhanov-systemet),
etterfulgt av landets fullstendige ideologiske ensretting, med etteraping av de sovjetiske metoder pa alle
livets omrader — uniformering, mangel pa selvstendig nasjonal- og utenrikspolitikk og suspendering av de
demokratiske og borgerlige rettigheter.

Falgene ble utarming, trange gkonomiske kar, en trist og ubeskrivelig gré hverdag for de fleste.

Elendet og misstemningen ble gradvis sa omfattende at det i ettertid ikke er til & begripe at det hele bare
varte i 4-5 ar.

Denne mgarketid med utslag som vilkarlig deportasjon, internering, fengsling, henrettelse og avskjedigelse,
berarte nemlig en tallmessig ikke ubetydelig del av befolkningen og skapte en atmosfaere preget av redsel
og usikkerhet.

Denne korte, men grusomme, tidsepoke ble ved Stalins ded, mars 1953, uventet avlgst av en hektisk,
men flertydig og usikker tgveersperiode som, da partiapparatet prgvde & stoppe eller i det minste bremse
den, farte dette til en sa intensiv politisk-ideologisk gjeering at den i oktober 1956 logisk munnet ut i en
veepnet revolusjon og frihetskamp.

Cso06ri maktet pa denne tiden & orientere seg pa en utmerket mate, takket vaere sin neere tilknytning til
den landlige befolkningen (som sterkest felte tvang og undertrykkelse) og dennes arhundregamle
tradisjoner.

Han har, fra disse ar av, fremvist en gkende interesse for Ungarn og dets historie.

| sine dikt og i andre skrifter forsgkte han med stadig gkende mot & gi uttrykk for de problemer som tidens
mennesker i Ungarn og i hele Mellom- og QJst-Europa var opptatt av.

Dette resulterte i at han (forevrig i likhet med tidligere epokers ungarske diktere) stadig mer ble opptatt av
den politiske manipulasjon som omfattet praktisk talt hele befolkningen.

Vi kan ga sa langt som til & si at tovaersperioden paradoksalt nok representerte et gunstig politisk-kulturelt
klima for Csodris dikteriske og menneskelige utvikling.

Denne perioden medfarte nemlig at han utviklet en fglsomt reagerende, etisk fast forankret holdning, som
bl.a. innebar en inngrodd skepsis til de ideologiske krav som tidenes ulike makthavere forsgkte & stille ham
overfor.

Vi kan i en oppsummering fastsla at Csoéris diktning oppsto i en situasjon preget av en opplevelse av
utsatthet og ensomhet som bgr vaere nesten ufattelig for en norsk lyriker.

De ungarske forfatteres (og blant dem Csodéris) moralske appell om avstéelse fra enhver form for vold,
urett og brutalitet, konfronterte dem ustanselig med forskijellige forbud eller med truende press fra de statlige
maktorganer (som samtidig representerte partiet).

For & unnga represalier refererte forfatterne ofte til handlinger som ikke umiddelbart kunne tolkes som
nzere og handgripelige, snarere refererte de — tidlast og abstrakt — til undertrykkelse rent generelt, og il
utslag i fjernere strgk av verden. | ufrihetens fortettede atmosfeere ble deres ord likevel forstatt og oppfattet
riktig, av leserne savel som av maktens representanter.

Folgene ble da som oftest at man ad administrative veier gjorde forsgk pa a trenge de mest brysomme
stemmer til side — ut av det littereere og offentlige liv — og avskjeere dem fra enhver publiseringsmulighet
(all forlags-, presse- og radiovirksomhet var jo statlig og ensrettet, fullt ut kontrollert av partiapparatet), for
dermed & true dem i deres livsgrunnlag.

© Copyright Mikes International, Sdndor Cso6ri, Solum Forlag A/S -2-
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| likhet med en rekke andre forfattere, ble ogsa Csoori straffet med publiseringsforbud, iseer i Kadar-tidens
glansperiode, i 1970-arene, da frontlinjene mellom partiet og opposisjonen pa ny begynte a markeres.

Disse overgrep farte imidlertid aldri til de forventede resultater. De bergrte forfattere opphgarte aldri med &
meddele samtiden sin smerte og uro, protest og tvil.

Csodris lyrikk er som en dagbok i opphayet forstand, hvor vi etter hvert nytt overgrep kan folge med og
konstatere hvordan han politisk sett modnet og hvordan — samtidig — hans stemmebruk og stemmekraft ble
stadig skarpere.

Som en fglge av dette ble han i lapet av fa ar oppfattet som den mest sentrale person i de opponerende
lyrikeres krets.

| 1960-0g 70-arene var han meget produktiv ogsa som dreiebokforfatter og sto, bl.a. sammen med
Sandor Sara og Ferenc Kosa, bak en rekke oppsikisvekkende og suksessfulle filmer. En av dem Tizezer nap
(Titusen soler) fra 1965, ble sogar tildelt storprisen i Cannes.

Ogsa en annen side av Csooris forfatterskap bar nevnes seerskilt, om enn i all korthet: Det er hans
omfangsrike essay-produksjon, publisert i ulike tidsskrifter og senere utgitt i en rekke bind.

Disse essays utmerker seg ved sin polemiske kraft, sitt vidsyn, sin friskhet, moralitet, og ved sitt mot: De
tar gjerne opp aktuelle og betente emner for & rense luften, som f.eks. et essay om antisemittismen i Ungarn,
som vakte oppsikt og som avstedkom mange reaksjoner.

Tatt i betraktning den ledende rolle Csodri spilte i maktkampen mellom partiet og opposisjonen forut for
ettparti-statens undergang i 1989, ble det fra flere hold ventet at han ville pata seg et viktig verv i den
borgerlige regjering, som avlgste Kadartidens siste regjering etter omveltningen, eller i det politiske liv
forovrig.

Men han overrasket med & takke nei til tilbudet om verv av den ovennevnte kategori, og ved a snu ryggen
til all partipolitikk. Dog ikke til politikken som sadan ...

Han styrer na, som dets forste valgte president, det mektige Ungarernes Verdensforbund. Det er et verv
han i den hjemlige «kulturkamp» utfarer med klgkt, besluttsomhet og handlekraft, mens han utad stadig gjer
seg bemerket som en innbitt forkjemper for bl.a. rettighetene til de store ungarske folkegrupper i
nabostatene.

En annen hjertesak for ham var etableringen av Duna-tévé (Donau-TV), som med sine ungarsk-spraklige
og satelittoverfarte sendinger for farste gang nar frem til alle ungarere i verden og som dermed er i stand til &
skape en enhetlig, samstemt opinion i viktige nasjonale saker.

Virksomheten til Duna-tévé er ikke minst viktig, ja livsviktig, for de ungarske minoriteter som til nd, mange
steder, har veert avskaret fra & se ungarsk fijernsyn, idet bl.a. rumenerne, har nektet & formidle disse
sendingene, ved a forhindre at relésambandet ble utbygget.

Sandor Csodri er samtidig fortsatt hayst til stede ogsa i det litterzere liv, ikke bare ved regelmessig a
publisere sin lyrikk, men ogsa som sjefsredaktgr og utgiver av det littereere tidsskriftet Hitel (Kreditt), det
ledende organ for landets nasjonale, folkeligsinnede forfattere.

I manges hjerter fremstar han som den ubestridt mest betydelige nalevende ungarske lyriker.

En dikter, som - pa samme tid - er spennende og interessant, en tradisjonalist og en fornyer - en modig,
kraftig og nyansert stemme, som s& absolutt harer var tid til og som er til berikelse og trast.

Csodri ble i 1981 av universitetet i Wien tildelt den ansette Herder-prisen for sin litteraere virksomhet.

Ungarns hoyeste littereere utmerkelse, Kossuth-prisen, fikk han derimot fgrst i 1990, etter ettpartistatens
undergang.

En rekke av hans dikt er oversatt, bla. til engelsk, fransk, nederlandsk, svensk og tysk.

Norske gjendiktninger er & finne i Poesi Magasin 4/1984 og i antologien Ogsa dette er Europas stemme
(Oslo 1984).

Vince Sulyok
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FRA
«BESOKERENS MINNER»

1977

(A LATOGATO EMLEKEI)
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OPPSTANDELSENS FORSTE OYEBLIKK

(A féltdmadas els6 pillanatai)

Der satt hunden, dekket av halmrusk og sar,
pa gjedselhaugen. Der satt hunden, i helvetets

stinkende rok.
Paskens kirkeklokker kimet for dens sar, bim-bam, bim-
bam, og en veps krgp frem fra det nedskutte husets vegger,
men ingen trodde virkelig at vi skulle gjennoppsta.

De overlevende med sine hurtige hender begynte
a kle av krigens siste ofre: deres hjelmer, deres snarestavler,
deres fotkluter, deres feltunifomer, slik som mgdre drar av sine
berusede sgnner deres skitne plagg: Gode Gud, hvor

har dere veert, .
dere ulykksalige, dere svin, dere stakkare, mine kjaere! A ve,
deres avsporede adamsepler, deres blodige skaller ...

Jeg ble skrubbet av sgnnavinden, og mine fingertupper skjot
knopper pa dgdens treskeplass, men det eneste ukuelige jeg
kunne se var en overlevende hagne som desperat kiempet med
de dodes lisser. Den dro og rykket i dem, trakk spissene

ut av sgrpen som var blandet med héar og patronhylser, henrykt
over lykken ved a ha fanget verdens

lengste varferske metemark.
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SANDOR Cs0ORI : MENNESKER, GRENER

DET MA ALT VAERE SOMMER

(Ez mar a nyér lehet)

Det ma alt vaere sommer

radioen hgres gjennom de &pne vinduer

og ved siden av motejournalene som lepjer sol

lener sypiken med hestehale albuene mot vinduets karm

i munnen holder hun en avbitt sytrad, lik navlestrengen

til et barn fgdt med vinger -

Mitt ansikt glir forbi hennes, som hadde hun alt sett meg
i en drom,

jeg som sto i dgrapningen med en slapetorngren,

etterpa svever en liten beruset fjeer foran hennes
gyne,

etterpa, lydlgst, trompetskorstenen pa en bat,

derefter et stykke himmel, i blatt, krgllet,

som man aldri ser den fra torturkamrene -

det ma vaere sommer,

virkelig sommer,

hjertets radar varsler et fjernt aluminiumsregn

og mistenkelige kjeerlighetshistorier,

med hes svanesang.

© Copyright Mikes International, Sdndor Cso6ri, Solum Forlag A/S



SANDOR Cs0ORI : MENNESKER, GRENER

FRA

«DEN TIENDE KVELD»

1980

(A TIZEDIK ESTE)
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HAVEVALMUEN RASLER I NATTEN

(Zordg éjjel a mak)

Havevalmuen rasler i natten:
min samvittighet skremmes opp: jeg har jo forlatt deg.
Deretter har det veert sommer,

en rekke av somre,

0g du lever alene,

Alene i huset som ligner et bur: Ingen ber deg ordne ditt sjal,
verden kan jo fortsatt komme og hente deg.
Du drikker, nar du burde grate,
du drikker, nar det er din navnedag,
du drikker, nar du ser sammenflettede lar

i en hemmelig seng i halvmarket,
regnet henger foran deg, uendelighetens sytrader i opplgsning.

Hva som har hendt og hvordan er nu uten betydning:
jeg skuslet bort min evighet
den som var stjalet fra deg;
stjalet vin, mitt bragd: utgjer nu min familie,
omkring mitt hode
et land av grenne treer
og sedmen fra en kvinne forlovet med dgden -
Jeg er sammen med dem
nar hyllens duft, denne hemmelige politimann
forkledd som vinduspusser, sgker meg hos deg,
jeg er sammen med dem, og du er bare min enke.
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MENNESKER, GRENER

(Emberek, agak)

Denne dagen er full av stillhet

verden er full av stillhet,

av ond stillhet, av tung stillhet

som om en stum gjek hadde bygget sitt rede i mitt ore.
Forgjeves suser de metallskimrende trailere i natten,
forgjeves skyter hemmelige terrorister

forberedt pa blodbad mot pravefiguren:

dgvheten i universet gjiemmer seg i hgrselsgangene.
Ogsa jernkulene er stumpe. Togene. Drammene.
Skogen vrir seg uten lyd: fillete ugler

stukket opp pa haygafler.

Jeg burde kanskje bli glad igjen, i noens

andedrett,

i tretoflers klapring i trappehuset,

hare sprakingen av hennes har, under kammen.

Og imens skulle det ga et ar,

to ar

og lydene skulle komme tilbake til meg

lik svaner markt glidende fra Afrika.

lyden av tallerkner,

lyden av land,

lyden av regn som sparker mot vinduskarmen.
knakingen fra varens skuldre under skyenes Beethoven-har
og lyden av purungt lgv

skulle igjen hviske i mine grer: vi har veert og blir til igjen:
mennesker, grener, hviskende, milde tunger.
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FRA
«EN FEBERDRQM SOM UTEBLE»

1982

(ELMARADT LAZALOM)
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HODESKALLEN

(A koponya)

Hvor lenge har ikke denne ukjente hodeskalle
ligget og slengt her i dine rom!
Barnet med skjelvende lepper frykter den ikke lenger,
heller ikke vepsen underveis til sitt bryllup,
den flyr bare nysgjerrig omkring den.
Dine gjester sender den fra hand til hand
som en anstgtelig gjenstand
slar sigarettasken frekt ned i den
deklamerer dikt over den
om den hvite sneen dagen derpa
eller lgfter den opp mot manen
som en uhyggelig maske.
Akk, hvor mange fnisende prinser har ikke spilt ball med den,
hvor mange rgkblasende, loslitte Hamleter i sitt dongerytay
mens spagrsmal som kunne knuse brystet, ikke lenger fantes!
Gjennom natten vanker bare ekkoet av
trette hundeglam
0g pa veiene bilenes evig lysende
rovdyraktige gyne.
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HIMMEL, JORD, ET DORHANDTAK AV MESSING

(Eg, fold, rézkilincs)

Dremmer. En natt av galskap. Med ett vakner jeg.

Griper famlende efter ord, lik en som har falt i vannet,
griper efter baglger, efter morken drivved.

Himmel, jord, et dgrhandtak av messing — mumler jeg frem,
istedenfor en bonn

og fornemmer med ett min mor bak ordene:

hun apner kjgkkendaren med et dgrhandtak av messing,
en vannbgtte i handen, i vannet en blomstrende pzeregren
og hele det skjare, rispelase himmelhvelv.

Samtidig stryker en liten bi over terskelen,

kledd i en gjennomskimrende skjorte av gull.

A, dere drammer og ord av gjenglans: hvordan kan jeg tro,
at det stadig er jeg som star foran min unge mor
pa kjgkkenets fliser av sten?
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VI VAR SNILLE, SNILLE OG LYDIGE

Til min generasjon

(JOk voltunk, jék és engedelmesek)

Vi var snille, snille og lydige

som smagutter, pyntet med villmoreller, p&4 promenadeplassen,
vi trampet ikke ned gressplenen, la ikke ut miner

under daliene, plantet i parken.

Vi var snille, snille og lydige:

for de ryggsparkede lgshunders skyld

for vi opp i smerte midt i vare drammer,

men vi passet oss for gynene til de underdanige menn,
gyne som lignet blodpglen efter en bilulykke.

Vi var snille, snille og lydige,

vi s& Georgias fjell i tappert solskinn,

vi drakk dets viner,

vi sa Svartehavet slentre hjemover i solnedgangen

og de eldgamle guder som fortsatt savner munn,

og tross alt spiste vi middag med flgyelsmaver.

Til oksesteken krydret med pepper musiserte Mozart for oss
stdende pa en kald stjerne.

Vi var snille, snille og lydige,

det blaste, og arene vippet til side med oss,

lik et fly som langsomt svinger

over en opplyst by,

neonreklamens ild og verdensbrannens grsma sotflak
ble kastet i vaeret mot oss,

epalettene gladet gult pa generalene, ilende til mottagelser,
men vi s& heller Jancsés paradisiske kvinner

pa kinoens lerret

og med hakkende tenner pa de perverse sma truser
hengt opp pa gravenes kors.

Vi var snille, snille og lydige,

vanskjebnen, kjolekledt, kom travende

over vare smertende neseben,

og fortiden fullfgrte sitt mal med oss

mens vi selv fortsatt kjaertegnet minnet om et ball

pa krigens tid

som om en fullstappet rosa sekk

hadde drgmt om nettene i vart sted.
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EN FEBERDROM SOM UTEBLE

(Elmaradt lazalom)

Jeg sitter i solen,
blir varm, som stenene
efter en bra revmatisk vinter.
En svak bris bergrer mine ankler i gresset,
kanskje er det ditt andedrett nedenifra.

Det sies at jeg i maneder ofte grat over deg.
Det er mulig; jeg minnes det ikke selv.
Pa mine begge sider var det svarte netter,
steilende hester med blodskum om mulen
som nar granater slar ned mellom dem.

Og tog, byer og en krakeflokk
som styrter med hodene nedover
og lepende, brennende bilvrak pa Amerikas
veier efter midnatt,
mens jeg i dramme ventet en kollisjon.

Jeg ropte til deg: kom, oppstandelsen
finnes i mitt vanvidd, i min smerte
storre enn smerten: det avrevne hodet,
den avrevne armen som flyr imot deg
0g igjen mates vare gyne —

Jeg sitter i solen,
blir varm som stenene.
En feberdram som i vinter uteble grater i mine ben
En svak bris bergrer mine ankler i gresset,
kanskje er det ditt andedrett nedenifra.
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FRA
«MED EN GR@NN GREN | MIN HAND»

1985

(KEZEMBEN ZOLD AG)
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MED EN GRONN GREN I MIN HAND

(Kezemben z6ld ag)

Enda en gang vil varens sivaks skumme over,
lik fuglens munn som alltid synger
og gresset vil vokse om gravhaugene,
men du skal aldri mer smile
mot det som fortsatt lever.

Jeg tar med en grann gren til deg, en dunete pilerakle,
en jublende soleiehov fra mglledammens rand,

de skinner av Guds blikk
som de farste billers gyne, pa vei ut i verden,

men du trekker deg tilside, stirrer bare i veggen.

Jeg undres: vil jeg overleve min ulegelige blygsel,
men uansett vil jeg erindre ditt siste blikk,
dine gyne som brenner svarte hull:
skolens golde krittstgv siver inn i dem,
som om stevet fra det utslettede Karthago ferst nu nadde deg.

Jeg tror ikke dgden er mere begavet enn jeg.
Jeg tror ikke daden kan ta deg fra meg.

Jeg ser meg inne i deg, som om jeg satt i et praktfullt sar:
med en grgnn gren i min hand, akk, bak meg finnes bare
uendelige rom: en verden hinsides som markner over meg.
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ISYV DAGER

(Hetedik napja)

Til deg skriver jeg dette diktet som iler forbi,
skynd deg, hvis du kan,

vent ikke til i morgen kveld.
| syv dager har jeg nu stirret pa disse dede sanddyner,
denne ynkelige skogen fra dette gde hotellet.

En kjempekréake sitter der ute og spiser sne,
tripper, samler seg for & fly bort, pa skra
mot nord. Som om et stykke svart kjott
hadde Igsnet og fatt vinger.
Jeg vil ikke lenger stirre pa klokken alene,
pa bradet, pa kniven, pa kroppens

marke kratere, som med ett er apne.
Det er en jordisk hvisken, umulig & holde igjen,
som gjar seg klar til & tale med min munn,
og jeg vil ikke lenger

hape pa meg selv alene.
Skynd deg, om du kan, en kald vind blaser

her i landets utkant,
og mine hender fryser uten deg,

som soldatene, pa vakt.
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LEGENDE

Ved Zoltan Huszariks dod

(Legenda)

Mellom bjerkene
beerer det sene oktoberregnet sorg.
Det var blitt bedt om & mate noen her pa berget,
men denne noen mgtte ikke frem
far det begynte a dryppe fra hayden.
De som s& ham, sier: han var en mager mannsskikkelse
traslet til av vinden,
streifet om i flere dager, i nerheten av de hvite
treerne som finnes pa plataet,
han trasket pa lav, dyppet i gull,
med en sort mappe under armen
og sa villgjessene formarke synsranden,
og han ga seg til & lape nedoverbakke
lik en som ser sin mors svarte sgrgeklede
flagre opp mot himmelen
eller hestenes evige man fra slaktehuset.
Rust strammet efter ham ned fra fjellet
lik operahusets skarlagen, profetens eldede blod,
blader skled ut fra mappen,spredte seg over bakkens busker,
det var skisser av kvinner, kvinner,
pensjonsgjester i et paradis i jugendstil,
lar og slappe hender i ettermiddagens dovne solskinn,
utkast til en vanskjebne
som begynner men aldri tar slutt.
Kanskje en amoklgper, en epileptisk gigolo,
kanhende en skyggegestalt hos maleren Csontvary,
kanhende en fordrukken himmelsnekker,
i folge bedrevitendes hvisken og tisken.
Ogsa de fantes som hjertebankende lette efter ham
med hunder og elskerinner i den barmhjertige dalen,
men over de utviskede fotspor
ratner nu bare hvitbakens dgdsgule blader.
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SOLSKINN OG NATTENS SVARTE MORB/ER

(Napfény és fekete, éji szeder)

Jeg var alltid & finne ved deg,
du, kvinne uten drgmmer
med utfordrende mgrke gyne,
du, bglgende, vakkert beliggende landskap i syd.
Nar som helst kan mitt blikk trenge gjennom natten
frem til dine store bryst.

Sa dette er det kjodelige begjeer, liderligheten
som fgrer i fordervelse - det som prester av jern
forstokkede jomfruer tidligere sladret om.
Ja, nettopp det! - nikker jeg lenge efterpa,
nu som jeg gjenkjenner duften fra lysken
i juniskogens duft av kjod.

Sammenbitte soldater, pa vei mot fronten,
ble gravlagt i slike balger av har,
i s& mange avskjedsnetter
som du overgste meg med -
Kanskje trodde du: at ogsa jeg var en soldat
skjermet av dine skuddsikre favntak.

Du fikk aldri min ring, kjeereste.
heller intet minne om en kvede pa mitt skap -
oktoberregnet kunne allikevel
grate ut bare hos deg.
Dine lange eftermiddager, gdelagt av regn, var
som da Chopin i Paris spilte piano for seg selv.

Dine fyldige, modne lepper apnet for meg
din kropp, slik man for en beryktet ramling
apner en hemmelig der;
solskinn og nattens svarte morbeer
strommet med meg, inn i deg. Jeg var verdens kjerne
av ild, nar jeg var inne i deg.

Denne varskogen, full av baglgende smil
full av skjelvinger idet ditt minne
her glir forbi.
Jeg ser deg: du stanser, setter deg pa en sten.
Dine vakre spenstige bryst utfordrer himmelhvelvet,
smaken av din dpne munn er sgte morbaer i min.
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PAKALLING AV LASZLO NAGY

(Nagy Laszlé megidézése)

Da du, Laszlé, sa til piken med det fyldige haret
hun som klynget seg til meg i bilen

at du gjennom en hel sommer kunne forblitt
forelsket i hennes melkehvite maistenner,

da ble ogsa jeg litegranne kurtisert.

Akkurat da gled vi gjennom grgnne alleer av popler
0g gjennom vare grgnne ar.

Ogsa da var jeg pa flukt,

mens du jaget gylne vepser

gjennom landet.

Ennu idag husker jeg ditt gjennomvate hjerte.

Elven Tisza glimtet stundom mot betongveien

i regnbuens alle farver

som om den svingte rekrutthatter prydet med band
mot en kaserne,

mens den tidvis marsjerte stille som lusete krigsfanger.

Men det er tenkelig at alt dette bare var

min overspente innbildning,

fordi jeg sa gjerne ville veere som deg.

Jeg satt bak deg i bilen og tenkte meg

en nynnende Gud i ferd med a fremskaffe et nytt sprog
for farten og for poppelalleene som drev forbi.

Tokaj var fortsatt langt borte, men falkene,
grnene og meteorene som suste forbi som steer
var ganske naer. Naer var all fortids branner

og verdens forstgrrede hjerte pulserte

over de naermeste skoger.

Du dade for fem ar siden, men fortsatt gar jeg
sammen med deg pa veien.

Solen feller glgdende knappenaler foran oss.
Av slike jeertegn skulle du kunne forutsi

den mest syndige brannflod.

Men du fortrakk ikke en mine.

Bare fjell og neiende hvetedkre glir over dine gyne.
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BEKJENNELSE TIL BYEN

(Vallomas a Varoshoz)

Alt sgppel som er drevet hit av vinden, pa gaten,
alle disse flakkende, tomme ansikter,
de kvelende rgkstrimer under byens himmelhvelv!
Og sa mye kraftlgs kjaerlighet bak veggene!
Men nar lidenskapen for en stund far grant lys
slik som ved trafikksignalenes lamper,
svaier det tilbakeholdne lgvet i regnet
og blondegardinene sner ned fra sin hgyde,
mens det langs trikkesporene
fyker et slags selvlysende vanvidd,
som piper og grater som en skrikende
floyte i fistel.

Elsker jeg deg? Elsker jeg deg ikke? Jeg har revet
av kalenderens dag, min By, i tredve ar.
Jeg gar omkring pa dine gater,
uten & vite hvorhen.
Her er alt neermere handen, kroppen
nzermere vellyst og drap.
Opp av gassvarmerens dragesvelg
spruter flammer mot mitt ansikt som i eventyret,
og der nede, i kloakkrgrene under bakken,
bruser den uopphgrlige skitten av evig liv.
Tilharer jeg deg, By? Eller er jeg bare
din fange?

Ofte forlater jeg deg, fornekter jeg deg og lengter tilbake,
dit hvor brannene ogsa nu legger seg ned
pa marken lik utkjerte lastedyr.
Og i haven gar pinnsvin, urtidsverdens fortrolige,

men i den floyelsmyke tumulten hgres med ett
knirkingen av hundretusenvis av vinduer

dine vakre, nervesyke kvinner skriker opp i ensomhet
0og med ett er jeg hos dem,
i speilheiser som suser oppover

i tunnelbanens lufttrekk av flagrende har,

mangfoldiggjort av ditt blikks mengder og av
mitt eget vanvidd. Om du ikke tar imot meg,
blir det kanskje bare skogen som deler mine tanker
eller daden, som luter seg mot manen,
og verden vil ikke hente meg i ngdens timer,
sender ikke bud, venter meg ikke, sender meg ingen musikk,
som jeg kan leere udadelighet av: P4 mine hvite
hinner dirrer du opphissende
som erter p& hutrende trommer. Skal rgken sluke deg?
Et jordskjelv? Lapende branner, yppige roser? Om jeg sa
forradet deg, gikk du og jeg allikevel under.
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ALL TID

(Minden id6)

Jeg lengter efter & bli murt inn i et hvitt rom,

et rom uten vindu, hvor jeg kunne veere

alene med mine sammensvorne hap.

Endelig skulle jeg da eie all tid: tiden til de tarre, knitrende
halmstakker om vinteren, tiden til den vandrende maur
og tiden til de langvarige regn ut pa hgsten,

nar lijden er vat, lik forbledde soldater,

glemt i gresset. Jeg selv en anakronisme:

kropp og sjel, ben og nerver, som straler ut mot en
uendelighet. Jeg skulle verken oppsgkes av minnet

om de seirende jernhjul eller av spedalske urverk!

Daden skulle vaere en sommerfugl, stukket pa nalespiss
pa mitt bord, dens perfekte skygge en opptakt til mine dikt.
For jeg skulle bare dikte, ogsa med mine gyne:

dikt til mitt vaklende land og til alle dere som alltid

bergrer meg med deres blyringer rundt gyet.
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TESTAMENT | MAI

(M4jusi végrendelet)

Det er under de stinne skyer i mai, jeg alltid har elsket:

jeg kunne derfor fortjene en liten regnbyge ved min dad.

Mine kranser ville da bli gjennomvate, bdndene med gullskrift.
Bygen ville piske ogsa mot deres gyne, som mot en vinduskarm
man har glemt & lukke. Deres ansikt ville bli driwatt,

deres panne, deres skuldervatt, og idet dere

ristet av dere vannet pa vei hjem gjennom kastanjealleen,
fordampet jeg bort med mitt svertede, hjemlgse liv,

steg hayt, hayt til vaers, til mai maneds hgyde.
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UTENLANDS

(Idegenben)

P& mine reiser i utlandet leser jeg dikt skrevet av venner.
Deres ord blir overskygget av haret til kvinnene pa gaten

og av regnet som vasker hgyhusene rene.

Jeg forstar nu at en gang blir ogsa de fremmede for meg.
Som en forlatt huske, skal sommeren gynge over deres grav.
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FRA

«VERDENS MONUMENTER»

1989

(A VIIAG EMLEKMUVEI)
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JEG OVERLATER MEG

(Atengedem magam)

Mitt land, mitt land, mitt herrelgse land,

du svever bare i det befruktende blomsterstov!

Der oppe, hgyt over deg i det trekkfulle univers

suser paskens utemmelige vinder

som om de var hgybanevogner fullpakket med

sarede sjeler som hadde jaget gjennom natten,

vogn for vogn. Stotrende

og i halvsgvne kan jeg sogar kalle deg fedreland.

Dine tilbakevendte svaler

larme-kvitrer haylytt over meg

i luftrommet til denne by som higer efter forlystelser

og dine dikt, skarpe som barberkniver, holder vakt

her ved mitt hode, lik engler med kniv,

ogsa midt pa lyse dagen for at i det minste

forfallets turister ikke skal trekke ned i sglen de himler

som apner seg i mitt indre. Noen sender meg

for tredje gang beskjed med den fameelte Manen

om at vi, alle, er redningslgse og at vannet som

stremmer under jorden, alt grater over oss ...

Er dette tilfelle, sa: lenge leve dgden, mitt land! jeg har

ingenting a si! Fra himmelen drypper eddik pa min hand, men
det skremmer ikke meg.

Jeg overlater meg til den midlertidige makt av

syriner og peoner som stiller seg pa hayden:

matte de herske over meg fra denne dag sa mettet av varsler.
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VERDENS MONUMENTER

(A vildg emlékmavei)

Tiden, den landstrykeren, kommer og gar,
0gsa jeg streifer om i den snedekte byen.
Gatene stirrer pa meg,
trostelgst som blyradene
til et dikt i sats.
Det er nu verdens monumenter markner i meg
for hvert minutt stadig mer
og over flagg av sten og lever i bronse, over
svevende marmorengler som skal hente krigens dgde,
harer jeg hese lyder av floyte.

Da faler jeg: ogsé dere ville peke ut meg
som deres offer,
som en av disse i bevegelse pa fortauet, som,
smykket med prangende rodfiolett lov,
skulle paradere i deres sted
gjennom sirkushgsten
pa Parlamentets kuppel.

Men, mine venner, jeg har allerede lenge veert
en ild i bevegelse, umulig a gripe,
en vilje i bevegelse, et hap som sgker egne veier,
og lar meg aldri ofre
uten samtykke fra meg selv.
| munnen star en smak av hgstens revolusjoner,
hgstens rop og hgstasterens bitterhet
mens gatelyktene, en efter en, tennes over mitt hode.
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POETER, MINE VENNER

(Kolték, tarsaim)

Forgjeves klager dere over at alt er fortapt:
landene, bgkene, og at ogsa himmelen ligger
pa en bare, knivhugget, foran dere.

Deres jammer er sannelig ikke mere verdt
enn det & re opp nattens seng med snefnugg.

Mine venner, poeter, jeremiader over vognmannsvin!
jeg driver om blant dere i mine gjennomvate sko
under Folkeparkens dryppende treer og gleder meg

til den siste maurs avmarsj, den som bare venter

pa & gjore graverens skuffe tyngre i den tunge hgsten.

Se, hvilken trass helt inn i avskjeden!

Hvilken ansporende disiplin foran dgden!

Hvert lovblad er et land som mauren tramper

pa i sin marke drakt. Skal dikt og jernstevler knirke

mot min panne — nu som jeg bare kan drgmme om dem.
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ANNEN PASKEDAG

(Hasvét masnapjan)

Ogsa den annen paskedag galer hanen,
selv om du trodde:
at alt forreederi Ia bak oss,
bak vare Judas- og Peter-ar.

Her star vi nu i aprilhaven
blant aprikostraer som flyr til himmels,
og med smale gyne ser vi
det neere Gellértfjellets golgataklipper,

og ordlgst tilgir vi hverandre,
at vi har levd i dette stakkarslig slitne
sekel som, i spikerslagskjellere,
bak las og sla, feigt fingrer med sine vapen,

og at vi av unnfallenhet slapp lagnene inn,
ogsa i diktet, i blodet,
i kjaertegns og draps sleipe vellyst -
Og at hittil har verken sverd, soldater, eller de mange

umandige menn med sine slimete kyss bydd oss imot!
Det er som om
oliventreerne, oleanderbuskene
sender ut sin duft for en annen her pa fjellet

og at ikke vi, hvite som stener, sto under dem,
blant fugler, skremt opp av sine drgmmer,
og stotrende unnskyldte oss
for den angripende vinden: ingenting er vi,
ingenting, bare ménens forvillede gjester.
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NATTLIG REISE GUENNOM TYSKLAND

(Ejszakai utazas Némethonban)

Mgrke, vind. Nedover Elben
driver langsomt en uformelig last.
Kanskje en veldig sekk.
Kanskje et skip.
Kanskje et fjell i drift, efter et jordskjelv..

Der ute er natten kald,
vannet er kaldt
som totaliteere systemer.

Kaldt er ogsa jernet i det jagende togets deler.

Jeg trekker meg inn i kupeens hjgrne.
Slik reiser jeg med senket blikk
forbi Tysklands sar.

Ser dere meg nu, dere, de dades gyne,
mens jeg drar forbi elvens bredd?
Dere borgere av ben, sjeler av rgk, ser dere meg?
Jeg burde skrike, lik en som efter farti ar
plutselig vakner blant ruiner,
til rop fra gledende bjelker styrtende ned fra himmelen
og jeg burde sla med neven mot togets vindu,
fordi fortiden kan ha forgatt, mens minnet
om alle skjendelser som krigen efterlot oss,
fortsatt finnes
her under min hud, her, her,
som en orm i en skal med karameller.

Sma blodige kjoler: frontens valmuer,
og kirketarn skutt i stykker
ligger pa marken og ser pa meg.
Men mine hender som hviler i fanget,
rarer seg allikevel ikke,
heller ikke min strupe kan apnes,
det er som om noen har stappet
min munn full av
flayel eller roser.

Omkring oss i landskapet
duver market pa ulike hayder.
Sammensmeltet med treer, stolper og arner,
med skremmende gyne
fra rommet, med min matte, reisende skygge.

Nedover elven
driver den formlgse gjenganger videre.
Kanskje en oppsvulmet sekk.
Kanskje et skip.
Kanskje et fjell i drift efter et jordskjelv.
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JEG MA BLI BLIND

(Vakulnom kell)

| MITT LIVS SALIGE MANED — slik apnet
de gamle poeter sine dikt.
Det var kveld, det blaste, en lilla flamme bayde seg.
Kvelden spredte ut sin duft i rommet
som minner fra forspilte somre.
En kniv, en bok, en fasanfjeer 1a pa bordet,

og en hodeskalleskygge, evig fordgmt

vokste frem pa veggen.

Ingenting var pa plass
alt hadde likevel sin plass:
i lov spredt ut med sin perleskrift pA marken
skrek trosten, en svale kvitret, de sgkte sitt land;
haver hvisket med struper av jasmin
elskerinner kastet om seg med sine skjort:
kjeerester av et hemmelig rike

som med begjeer forteerte luften rundt om

slik som en brann sluker skog.

Langt borte raslet sivkrattet,
marken med sine gresshgyder stampet,
som drev dgden sin svarte hestehorde
mot vest i spgkelsestimen:
herrelgse hestehorder innfanget ved fronten.
Det gjorde godt & skjelve med dem,
fa skjelve med jordens rytme
fa skrive en tryglende lovsang
til fedreland og til krigens gud.

| MITT LIVS SALIGE MANED — slik apner

0gsa jeg mine dikt,

uten hastverk, som nar man spaserer, bgyer seg

over Esztergom og det samtidig tar til & sne

og jeg mellom linjene lytter til villgjessens grat:

til fugler med skrik fra krigens hjemvendte dram,
lik en som lenge ikke forundres over & leve,

men snarere over ikke & ha tapt sitt liv.

Fra nzert hold skulle treer stirre pa meg,

lik jublende gyne ved min fadsel

og hagtomduften fra fjelltoppers dede soldater

skulle sveve om meg. Men hva betyr

beundring og fantasi i dag,

nar de lik pilegrimer ferdes i det hellige land som i det enfoldige intet.
Hit skulle og vintertulipaner stramme, isboere, maneboere.

Mine gyne skulle fort ha vent seg til dem,

lik en uttarret, hgstlig tviler.
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Et sted der inne i den trange dalen
lyder skytternes drgnn.
Det ene ekko jager det annet bort. | kikkertkors
anes biter av en bygd, av snekledd siv, martyrharer.
Full av bevegelse, splinter og blodsilketrad.
Jeg ma bli blind for & kunne se verden pa ny,
jeg ma bli dev for & kunne hgre. Hare har knitre
hav suse som en eneste, felles klang
og den tilmalte tids makt i gksers larm.
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MINE MESTERE

(Mestereim)

Hvor finnes de, mine mestere?

En gang viste de seg sogar uten anmodning.

For den forste klokkeklang kom de

over det utdedde gardsrom: galninger, diktere

fordrukne helgener, de kom fra nattens myrer,

med Ungarns halvt knekkede peoner i sin hand.

Han som kom med oversvemmelsen,

han som dukket frem fra klirrende jembanespors mellomrom,
han som kom haltende med Bakonyfjellets rim pa sine aksler.
Og bestandig leste jeg deres budskap av deres urgrlige lepper.
Mon tro hvor de n& oppholder seg? Hvor de venter?

Med hvem deler de sin ded

som krigsfanger sin eneste potet.

Som om de skammet seg over dette

sammensunkne, forsgplede landskap

og vart nedsmussede kall.
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OM DU VAR I SLEKT MED GUD

(Ha Isten rokona volnal)

Og den dagen skal komme, da din mumlende munn
ikke lenger fremsier noe mer
og da dine gyne ikke vil se seg selv
i det sedvanlige speil,
fordi de er mettet av sgppel og rok,
av regn som med blodstenket fot laper over markene
og av mgrke flekker i seierherrens ansikt
og i taperens,
slik at han til sist har gatt trett av miskunn,
av a skape rettferd mellom skyldlgse og skyldige.

Om du var i slekt med Gud, gikk du nu ut
i vinteren gjennom klirrende glass
som i tog gjennom take,
og ville omfavne en kvinne, et tre
og avkreve kirkegarden dine dgde venner:
«Jord, gi meg dem tilbake,
for uten dem
forstar jeg ikke engang meg selv.»
Du skulle ga, beredt pa et under,
gjennom det mennesketomme fedrelandet,
fasaner skulle skrike hen i mot deg
inne fra skogen, din barndoms
indianere, kledd opp til fest.
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DEN REISENDE

(Az utas)

Enda en ny by: broer og tarn dpenbares!
Pa salgsdiskene brosjer, kunstige gyne

og hollandske lys, som avventer oppstandelsen.

Den reisendes mave murrer svaki:

hva venter ham her? En mars & la van Gogh?
Ni hundre ars pervertert hvisken

eller en kvinnes, drevet hit som flyktning,

og som her i sin lyst gjenfant sitt land?
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DU STIGER INN | OYEBLIKKET

(Belépsz a pillanatba)

Du stiger inn i gyeblikket, som om ditt tog nettopp ankom,
med deg ombord i et fremmed land.
Et steds fra hgyden blir du hilst velkommen av et
lynende vindu, en hand, en klinke, et ansikt,
et nattlinnet i stokkrosa flagrer opp foran deg
og synker raskt hen ned i tiden.
En karm star igjen, stav, som et minne til deg, svaler i svev,
lik papirstrimler fra formiddagens
sonderrevne dgdsannonser.
Du er nzer ved & styrte, mellom to skyer
ned i en avgrunn.

Et sted kimer kirkeklokkene. | ditt hode, kan hende.
Blodet rir pa klokkeklangen mot det lettsindige intet
Du erilive, i live, ja, i live - det kan bevises,
av tarn, alleer, av sorte skygger,
av ditt timelige hjertebank i plaskingen
fra fontenen pa Margitaya;
du erilive, ilive, ja, i live, du kunne med dine
sterke hender sogar brekke halsen
pa pavanene bak gittergjerdet,
lik folk og raser for i tiden drepte hverandre —

Men om gyeblikket er ditt - sa er ikke nutiden det!
den kysser din panne, forrader deg, setter seg
pa en sten, flyr opp, kretser om, flytter inn i en dunkel due,
du ser efter den som var den ditt legemliggjorte begjeer
og ord bever deg gjennom munnen, ord som ikke kan ropes ut.
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AVSKJED MED FINLAND

(Bucsu Finnorszagtél)

Blagra skyer over Finland —

jeg trekker meg bort fra dem, tar avskjed.

Verselinjer slar bak meg, iblandet

regndraper og maker.

Hvilken kortesje for september!

Lett & tenke seg: her kunne jeg veert innhentet av dgden.
Lenet mot Fjellkirkens vegg

harer jeg den knitrende klokken tikke

og pa Orfeus tinning en pulsare som ikke kan trykkes ned.

Jeg visste: Jeg far ikke lenger se meg tilbake:
ma la de utallige kvinner spasere blondt, uanfektet,
til lenden i solskinnet
pa Mannerheimavenyen;
la deres hender dufte av tidliggrenne epler,
mens handen fortsatt er i stand til & dufte.
Jeg reiser allikevel bort, nesten pa taspissene,
med nordlyset mot min nakke
liggende over meg, kjglig, som en utsatt dom.
Slik mister jeg, en efter en, mine byer, mine land,
den gamle skipsleden mot sjgenes tempel,
0g sa sjgene selv. Men havet,
lik en vinterkrigens grasprengte veteran,
begynner & synge bak meg,
hemningslgst, hest - for meg og den veldige Solen.
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DE UTEBLITTE REISER

Til Andras Suté

(Az elmulasztott utak)

Herregud, mine mange uteblitte reiser til

Kolozsvar. | dramme reiste jeg

Jorden rundt. Gyvelens gule lys

gikk foran meg fra den ene by til den annen

og nettene, fordunklet av bgflers nistirrende gye.
Fjellpass, kirker, broer og selvmorderes sko,

kastet bort i skogen, skulle ha veert i mitt falge,

pagaende ledsagere. Og Adys skyggefulle hatt,

trukket kraftig ned i pannen pa en stjerne,

skulle marklegge landene foran meg.

Skulle det veere en valfart? En reise i vanaere? Et ensomt
sargetog mellom blodige stokker, stukket ned i jord?

Med en gnistrende gullmynt mellom tennene

skulle jeg lete opp de fraragvede kirkegarder

og la de dgde hviskende berette fra underjorden

om hoder avhugget med gks, hvis nu

de levendes munn kun knirket av skrinne ord,

grovt kritt ... Herregud, alle disse ord

alt lgvets sus som er uteblitt underveis til Kolozsvar!
Gyvelens livlige lys som varsler kurvene

oppover kleivene mot Kongepasset! Jeg vet ikke en gang
om det fortsatt finnes en vei for meg: dit hen? Eller om den
gjengrodde stien bare forer til hjerter sa tunge av sten,
som elveleiet til Raske-Kargs oppe ved landsbyen Csucsa?
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ROMAS UNGE NONNER

(Réma fiatal apacai)

Jeg ser Romas unge nonner
sakte fjerne seg i retning av Tiber.
Deres bla kanvasdrakter ligger som
bla spor efter knyttneveslag under kvinnegyne,
pulserer-verker vilt i formiddagen.
Fra fontenens vate kant
folger dovne sommerfugler dem langsomt
og arhundrene sukker fra foten av Engelsborg.
Herre, Herre, mumler jeg for meg selv,
mens jeg betrakter sprekkene i betongen:
for noen himmelske kneer
og disse bryst, velsignet av naden,
som sa frukteslgst forsvinner ut av tiden.
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EN AUGUSTKVELD

(Augusztusi este)

Se, en hand feier vekk stjernene
fra augusts himmel,

slik som min mor feide bort

kveldsmatens smuler pa bordet hjemme.

Hennes stadig knitrende forkle duftet av persille
0g av grgnne lgk —

Det er ved duften av hennes fordums have

at jeg faller i savn ogsa i dag, ved deg.
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FOR HVER DAG

(Naprél napra)

For hver dag blir tornens pigger kvassere,
for hver dag skimrer juni stadig mer truende
som om man skulle ha laget en gulltann
til et uhyre.

Den som hittil bare har statt pa sin terskel og sukket,
skjaerer nu ogsa i sin engstelige halvsgvn tenner,
kaster tallerkner pa gulvet
og sparker til katter som slikker sol,
fordi han som trgst vil hgre grat og hese verop
og styrkes i gjenklangen av en gammel smerte.

Arhundret minker, blir foruroligende magert,
dets knoklete Mefisto-ansikt far brune leverflekker.
Smilet blir daglig mer fremmed,
akasieblomsten, den dgde som har fullfgrt sitt kall
og alt som ved dette hgster ry,
alt er bare fragmenter.

O, blyge diktaturer, hvilken historie!
Vi blir slitne, utmattede, forvitrer som silke,
den som tidligere forradte Kristus, vil na
for hver dag stadig mer skamlgst forrdde seg selv,
store villdyr leker med hans hjerte,
som kattunger med garnngstet i sine klgr.

Liggende pa ryggen pa en fjelltopp
forsgker poeten & synge, men far ingen lyd
ut av strupen.
Smaken av bedervede elegier gjgr ham kvalm
som om han ved skumringstimen
ble matet av besmittede fuglers lever.
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TIDEN ER INNE

(Ideje jBtt)

Herre, tiden er inne til & sette seg foran deg
pa asryggen.
Jeg ser, himmelens skyer over dine kirker.
| oktobers have
tygger ogsa min hund i stykker de seigeste av dine roser,
som hanens hode, kastet pa gjgdseldyngen.
Undergangen organiserer seg mot oss, Herre,
det ville veere nyttelgst & benekte det.
Jeg som bare ville overleve dine lys i mine gyne,
ser daglig verdensdeler dekket av sgppel gli inn
i hverandre og apatiske riker spytte i havet.
Mengder av rgk, rgk, forgiftet stav, forgiftede ord
driver omkring rundt vare stille timer.
Hva vil skje med dine vanndraper, Herre? Hva med din rimfrost?
Hva med dine avmektige salmesyngende bier?
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SENSOMMER

(Utéidény)

Det regner, vannpyttene far gasehud.
I luften svever duften av vate hestedekken

rundt strandhotellene.
Den som blir, i pavente av denne forvitrende arstid,
glemmer uansett snart & reise bort.
Betrakter bare innsjgen i krampe under sitt vindu, ser
helt frem til dadens hjerte, som om han kom for sent
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FRA

«MED SVANER | KANONILD»

1994

(HATTYUKKAL, AGYUTUZBEN)
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OPPVAKNING OM MORGENEN

(Reggeli ébredés)

God morgen! - sier jeg deg og apner dgren,
og sammen med min hilsen

strgammer eimen av hyll inn i ditt rom

og av timian, av hundrevis av gresstra.

Se pa dem, gjester av en ny dag - pa ny prover jeg
lekende & vekke deg

i solstralene over terskelen,

men jeg ser: dine drgmmer myldrer fortsatt
over dine gynes granne billedskjerm:

en hestevogn i Sarajevo, fullastet med dade,
med levende lys, til fots efter vognen.

Det gikk kuldegys nedover min rygg: det

er bare jeg som kan dramme frem slike
skrekkscenarier, som for eksempel et hav
mettet av skipbrudnes kadavre.

Er det mulig at vi etter hvert

ogsa sammenblander vare drgammer

pa samme vis som vare fgtter, hender

at vi svevende, drammende glir, med lukkede gyne,
med splitternakne nerver,

inn i hverandres dybder?
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IKKE ENGANG DIKTERNE

(Még a kolték sem)

Det finnes like mange dikt som mennesker

i gagatene. De trenger seg pa, skubber seg frem

og presser tidvis mitt hjerte mot veggen.

Den ene kan ligne et ungt nonnehode,

shauklippet: sommeren glader

rundt det, den tapte verdens

kvelende sanselighet: nakenhet av lender, maver og lar.
En annen er som et manesykt skjelett, men

kommer med en parasoll fra syden, har mumifiserte
spebarnshender, bjeller av messing om ankelen.

En dodsdanser fra det gamle Venedig? Dansen ledsages
av larm fra granatkastere, kirkeklokker, kanoner

av stgy som fra vindmgllehjul.

Men hvem kan bli stdende

pa slike plasser, ved foten av skremte

statuer bare for selv a forferdes?

Hvem tenner pa sitt levende har for samtidig

a vekke opp savel kjeerlighet som skrekk?

Ikke en gang dikterne! Heller ikke dikterne!

Ogsa de driver bare omkring for seg selv

pa gatene, som alle disse som alt har sett

noen verdensunderganger. Visste jeg ikke hvor de
tilbragte natten og efter midnatt rgkte sine

siste forgiftede sigaretter, ville selv jeg

tro om dem at de bare var fremmede, pa gjennomreise.
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HUN SOM STADIG VENDER HJEM

(A visszasz6kdoso)

Hvem eier disse manebelyste sko?
Disse enorme mengder av har som dekker hele asen?
Tilhgrer de den dode som stadig vender hjem,
hun som var omgitt av sommerfuglers flokk
ved fjellbrgnnen
pa de utallige eftermiddager
under Guds oppslatte vinduer?
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SVANER

(Hattydk)

Hvem vet hvor svanene overnatter

i kveld? De tilbragte den lange dagen

i det kalde regn pa den kalde sjg.

Det var pinefullt & se deres edelmodige hals.

Hadde de sunget langtrukkent

som i lange dikt, kunne vi kanskje igjen ha

trodd pa oss selv. Trodd at det ikke lenger fantes
noen evig taushet pa Jord: ingen sten uten munn,
intet lys uten munn, og at det i det kjempende, store
sivkratt fortsatt ville kunne fades guder.

Hvem vet, hvor svanene overnatter
i kveld? Og hvor vanndrapene perler ned i vann
fra deres stolte hals?
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FRA

«HVIS JEG HADDE»

1996

(HA VOLNA ELETEM)
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MAUR

(Hangya)

P& min fot flanerer en maur omkring.

Spaserer pa min stortd som rundt om
Kolnerdomen - den lille turisten.

Stanser opp, ber en bgnn. Kanskje ogséa for meg.
Selvoppofrende som Guds egen sgnn.
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DET ER GUD SOM SKRIDER

Til minne om Gydrgy Cziffra

(Isten lépked)

Det er Gud som skrider

over flygelets tangenter

og ikke en skravlende andunge.

Jeg slar av lyset for & vaere med meg selv
om den vil, sa kan den krypende natt
bare forsgke 4 tillintetgjere meg!
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NOTER

Side 13

Jancsé, Miklés, f. 1921, ungarsk filmregissgr, med internasjonalt ry.

Side 18
Zoltan Huszarik, 1931-1981, ungarsk filmregissgr og grafiker.

Side 18

Csontvary Kosztka, Tivadar, 1853-1919, betydelig ungarsk kunstmaler med en blendende koloritt, langt forut
for sin tid.

Side 20
Nagy, Laszlé, 1925-1978, ungarsk lyriker, en av de betydeligste innen etterkrigstidens ungarske
diktergenerasjon. Norske gjendiktninger i antologien Moderne ungarsk lyrikk (Oslo, 1975).

Tisza er den nest viktigste og lengste (977km) elven i Ungarn.

Tokaj: by i Nordgst-Ungarn, ved foten av Tokajfjellet, kjent for sin vin, tokaier.

Side 29

Gellértfjellet: Hayde pa 235 m ved Buda-siden av den ungarske hovedstad, med vakker utsikt over byen og
dens omland; oppkalt etter Gellért den hellige, 980-1046, drept ved samme fjell av hedenske ungarske
opprarere.

Side 31

Esztergom: by i Nordvest-Ungarn, en av Ungarns eldste; de ungarske kongers by pa 1000-1100-tallet;
erkebispesete.

Side 36

Margiteya: liten gy i Donau mellom Buda og Pest, oppkalt etter Margit den hellige, 1424-71, prinsesse av
Ungarn, datter av kong Béla 4., kanonisert i 1943. Qya er idag et av hovedstadens viktigste
rekreasjonssteder, med termalbad og friluftsteater.

Side 37

Fjellkirken — (egentlig: Tempelplasskirken) er en helt spesiell kirke i den finske hovedstad, sprengt inn i
selve fjellet.
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Side 38

Sité, Andrés, f. 1927, ungarsk-rumensk forfatter, den mest fremragende representant for den ungarske
minoritet i Transsylvania, Romania.

Kolozsvar: det ungarske navnet pa byen Cluj i Transsylvania; idag er vel halvparten av befolkningen
ungarere.

Ady, Endre, 1877-1919, ungarsk dikter, en av de store fornyere innen moderne ungarsk lyrikk. Norske
gjendiktninger i antologien Moderne ungarsk lyrikk (Oslo,1975)

Raske-Koérds (ungarsk: Sebes-Koéros), elv i Ungarn og Romania.
Csucsa, rumensk Ciucea, landsby i Transsylvania, der dikteren Ady bodde i sine siste levear.

Side 39

Engelsborg, italiensk Castel Sant' Angelo, borg i Roma neer Vatikanet, bygd i arene 136-139 e. Kr. pa hgyre
Tiberbredd, opprinnelig gravmeele for keiser Hadrian og andre romerske keisere.

Side 51
Cziffra, Gyorgy, f. 1921, ungarsk pianist, fra 1956 bosatt i Paris.
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